印度蟑螂梗演变为政党
讽刺失业的“蟑螂人民党”5天内获得1300万粉丝,随后网站被封锁,被列为国家安全威胁。
一只蟑螂在直播中跑过桌子。5天后,它有了1300万支持者和一个被封锁的网站
2026年5月19日,印度标准时间晚上9:47。拉杰什·库马尔,24岁,来自比哈尔邦的失业工程师,正在Instagram上直播。桌上放着剩下的豆汤。一只蟑螂跑过食物。拉杰什没有拍死它。他对着镜头说:“看。连这只蟑螂都有目标。它在找食物。但1300万印度大学毕业生没有工作。也许我们该选一只蟑螂当总统了?”接下来的17分钟里,他通过一个Telegram机器人注册了一个政党:“蟑螂人民党”(CJP)。口号:“我们活在你倒下的地方。”
为什么整个互联网都在谈论这件事。因为5天后,到5月24日上午,该政党已经拥有:1320万Telegram订阅者、870万Instagram粉丝、一个网站cjp2026.in、一份三点宣言(“每只蟑螂下都有一个工作场所”、“为官员提供免费杀虫剂”、“对有厕所的人征收奢侈品税”)。以及印度电子和信息技术部根据《信息技术法》第69A条下达的封锁令——“国家安全威胁”。印度民主历史上还没有哪个讽刺政党被如此迅速地禁止。即使是“马哈拉施特拉傻瓜党”及其口号“我们和你一样傻”也持续了3个月。
媒体真正遗漏的是什么。拉杰什·库马尔不是一个随机的失业者。 他于2024年毕业于印度理工学院丹巴德分校(印度排名前十的理工学院),获得计算机科学学位。他曾收到亚马逊的工作邀请,月薪1200美元。他故意拒绝了。在一篇发布3小时后被删除的采访中,拉杰什说:“我想表明问题不在于没有工作。问题在于印度有1300万合格的专业人士在从事非本专业的工作或月薪只有150美元。蟑螂是一个隐喻。我们很顽强,但我们正在被毒害。我们数量太多,以至于摧毁我们比解决问题更容易。”他利用一个病毒式传播的时刻,以零预算启动了一个政治项目。他没有花一分钱做广告。只有一只蟑螂和愤怒。
媒体没有报道全部真相。网站封锁是个幌子。 网站cjp2026.in托管在荷兰。印度封锁了DNS——印度ISP无法访问。但20分钟内,一个镜像出现在cjp2026.co.nl(通过库拉索,离岸)。一小时内,IPFS上出现了一个去中心化版本。拉杰什是IT人士。他知道网站会被封锁。这是计划的一部分。封锁在6小时内为政党增加了400万订阅者。印度政府正中对手下怀。主要竞争对手——执政的印度人民党(总理纳伦德拉·莫迪,75岁,自2014年执政)和反对派印度联盟(领导人拉胡尔·甘地,55岁)——都在恐慌。因为“蟑螂人民党”没有意识形态。它有愤怒。而1300万有学位但没工作的年轻人的愤怒,比印度人民党和印度联盟在18-25岁年龄段的选票总和还要多。
未来48-72小时的预测。今天,2026年5月24日,印度标准时间晚上7点,拉杰什·库马尔将在巴特那(比哈尔邦首府)家中的围栏旁举行新闻发布会。他将宣布在Solana区块链上创建加密代币$ROACH。“任何购买代币的人都成为政党赞助人。我们不从企业拿钱。我们从那些受够了的人那里拿钱。”明天早上,比哈尔邦警方将前来“与他谈话”。这次访问的直播将吸引5000万观众。到5月26日晚,印度最高法院将审理针对封锁的请愿,并可能宣布其非法(参考2017年喀拉拉邦“小丑党”的先例)。但拉杰什不会等待。5月27日印度标准时间中午12点,他将推出CJP移动应用:“通过它,我们将运营政党。网站已经是上个世纪的东西了。国家无法封锁一百万部手机。”该应用已经准备就绪,存放在一个私人GitHub仓库中。
一个值得讨论的开放性问题:如果一个24岁的工程师用桌上的蟑螂在5天内创造了一个让莫迪和甘地都害怕的政治力量——那么谁才是真正的国家安全威胁:是他,还是那个把1300万人变成他支持者的系统?
— Editorial Team