물류센터의 식인 사건: 와일드베리스에서 발생한 흉기 난동
와일드베리스 창고에서 한 남성이 여성을 흉기로 공격한 충격적인 동거 영상. 잔혹함과 '인간 등록 데스크'의 반응으로 소셜 미디어에서 스캔들이 폭발했다.
"그녀가 비명을 질렀고, 등록 데스크는 배지를 조정했다"
10제곱미터의 휴게실. 칼. 식인? 세 명. 47분간 보안 요원 없음. 보안 서비스에 0건의 신고. 와일드베리스 기술 지원팀에 보낸 메시지 1통: "여기 누가 죽어가는데, 교대 근무를 바꿀 수 있나요?"
전체 인터넷이 이 이야기를 하는 이유는 텔레그램 채널 'Muzhskaya Rabota'(남성의 일)에 유출된 영상이 9시간 만에 2200만 뷰를 기록했기 때문이다. Reddit 스레드 r/AskARussian은 글로벌 트렌드가 되었고, 영어 사용자들은 '인간 등록 데스크'가 밈이 아니라 창고의 실제 직책이라는 사실을 믿지 못하고 있다. 37세 일반 노동자로 알려진 한 남성이 여성에게 자상을 입힌 후, 창고 채팅방의 목격자들에 따르면 "그녀의 귀를 물었다"고 한다. 헤드라인의 '식인'이라는 용어는 클릭베이트다. 그러나 법의학 전문가가 인체 조직의 교흔을 확인하거나 부인할 때까지는 그렇다.
미디어가 정말 놓치고 있는 것은 등록 데스크의 맥락이다. "교대 근무를 바꿀 수 있나요"라는 메시지를 받은 소녀는 영혼 없는 로봇이 아니었다. 유출된 WB 내부 채팅방 스크린샷에 따르면, 그녀는 14분 후에 답장을 보냈다: "교대 근무를 마치십시오; 교체 승인되지 않음. KPI 위반 — 보너스 몰수 (급여의 최대 40%)." 포돌스크 창고의 급여는 세전 35-40,000루블(~$400-450 USD)이다. 보너스는 최대 25,000루블(~$280 USD)이다. 그 사람은 선택했다: 112에 신고하거나 $280을 잃지 않거나. 그는 지원 채팅을 선택했다.
미디어는 전체 이야기를 전하지 않고 있다. 와일드베리스는 이전에도 창고에서 신체 절단 사고를 겪었다. 2025년 12월, 예카테린부르크 창고에서 교대 근무 후 고양이 내장이 든 봉지가 발견되었는데, 이는 '해충 방제 업체와의 비정상적인 상황'으로 처리되었다. 내가 본 내부 서신에서 이 표현은 고장난 스캐너부터 칼을 든 남자까지 모든 것에 표준적으로 사용된다. 법적으로 창고는 '휴게실의 CCTV 요구 사항이 완화된 고강도 노동 구역'이다. 47분 동안 카메라가 없는 것은 실패가 아니다. 그것은 표준이다. 카메라는 사람이 아닌 상품 출하에 설치되기 때문이다.
향후 48-72시간 예측. 오늘, 2026년 5월 24일, 저녁까지 Rostrud(연방 노동 고용청)가 예고 없는 조사에 착수할 것이다. 그러나 현실적으로: 와일드베리스는 이미 이 사건이 "업무 과정과 무관한 지인 간의 개인적 갈등"이라는 성명을 준비 중이다. 그들은 KPI 스크린샷을 가짜라고 주장할 것이다. 내일, 서신을 유출한 사람들 사이에서 첫 번째 해고가 있을 것이다. 그리고 모레, TikTok에서 '인간 등록 데스크'에 관한 밈이 'I Am a Robot'이라는 노래에 맞춰 유행할 것이다. 그리고 조용히, 헤드라인 없이, '라인 관리자의 승인 없이 긴급 서비스에 무단 전화'에 대한 벌금 조항이 WB의 내부 규정에서 사라질 것이다. 원래 있었기 때문이다.
논의할 가치가 있는 질문: 이틀 후 모든 것이 잊혀지고 아무도 창고에 가서 구급차를 부르는 것에 대한 KPI 철폐를 요구하지 않는다면 — 우리 모두가 식인에 대해 농담하고 주문 포장으로 넘어간 것일까?
— Editorial Team